激しい雷に当たって、空に穴があいた!

東京の仕事を辞めて、地元に戻ってきたI青年曰く。

「うかつに実家に荷物を送るもんじゃないですね。見てください、これ」

足を上げてズボンの裾を指さす。短くて靴下が見えている。

「ばあちゃんが勝手に裾上げしちゃって。丈も計らずに、勘で」

「これはカラマツっていうんだよ、正式にはラクヨウっつんだけど。冬には葉が落っこちてカラッとしてっからカラマツっていうんだけどな。今じぶんは木が水を吸いあげっから、皮がはぎやすいんだよ。ほら、この皮と幹の間が濡れているでしょ。ここを水が通るんだ。だからはぎやすいんだ。イカの皮むくより簡単だァ。全然だ。ほら、さわってみな。ぬれてるしょ。水が通ってんだ。だいたいこれで30年くらいの木だ。でも今だからこうして簡単にむけるんだ。だけど秋だったら、こうはいかね。今ならイカの皮むくより簡単だ」

「どうかしたの？ 免許証の住所変更? どんな免許証? 新しい？ ICカード？ だったらここではできないんだよね。警察署の方に行ってもらわないと。まあ、あがってよ。座って。引っ越してきたの? いつ？ご夫婦で? うれしいな、人口増えたな。 引っ越してきたのはどのあたり？ その辺、番地じゃわからないよね。ああ、あの建物ね。お年寄りだったらちょくちょく見に行くけどね。どうしてまたこんなところに。ああ、人はいないね。そのぶん自然と虫がいっぱい。それさえイヤじゃなければ。何かあったらここにいつでも電話して。番号教えておくから」。

天国への入場料は、マネーフリーです。

渋谷駅ハチ公ちかくの1コマ。

恵比寿でのってきた外人のお姉さんが手に持っていたレジュメのタ

私が切符を買った後、窓口のお姉さんのところに、