札幌市の桑園駅そばにあるショッピングモールに行った。金曜日の昼過ぎ。入口近くにスターバックスがある。そこで小さなテーブルを挟んで50代とおぼしきスーツ姿の男がふたり、沈痛な面持ちでうつむき加減に向かい合っていた。

テーブルの上には将棋盤と駒。