今日は仕事の忙しい日であったにもかかわらず、いや、そういう日だからこそかもしれないが、がっかりがいっぱい。

時計修理の店に、8年使っているスウォッチを持って行った。口をもぐもぐさせながら店員さんが出てきて、私は1分ほど、症状の説明をした。それなりにいっしょうけんめいにはなしたつもりだが、店員さんはいまいち関心なさそうな雰囲気。「それ、スウォッチですよね。スウォッチは修理できません」。

その瞬間、彼の口から食べ物のかけらが飛んで、私の目の前に落ちた。私はそれをじっと見つめて答えた。「じゃあいいです」。

もし彼の口から何も飛ばなければ、もう少し詳しく聞きたかったのだが、飛んでしまった今となっては対処しようがない。

調べた結果で言えば、スウォッチは一体成形で、分解できないらしい。